Perché Gesu deve restare piccolo?

Succede spesso che un episodio, a prima vista carino ma insignificante, apra la strada a una
serie di riflessioni che illuminano aspetti fondamentali della nostra vita. Cosi, mentre mi preparavo
alla celebrazione dell’eucaristia nella parrocchia curata dai frati a Scafati (Salerno), ¢ entrata nella
mia vita Giada, la bambina che ha messo in moto le seguenti riflessioni.

Ero in sacrestia gia pronto per la celebrazione, attorniato da una ventina di chierichetti e
chierichette. Fra Michele, il parroco, mi accosta per dirmi che i chierichetti presenti sono pochi (!)
(non ricordo per quale motivo) e poi mi presenta Giada, una bambina sui 5 anni, anche lei
chierichetta, invitandola a parlarmi: “Di’ a P. Tecle, adesso, cio che gli volevi dire”. E lei subito:
“Ti volevo dire che io voglio che Gesu resti piccolo piccolo, e non voglio che diventi grande”. E io:
“Perché?”. “Perché quando diventa grande gli uomini cattivi gli fanno del male e lo uccidono”. Che
cosa avreste risposto? Per fortuna ¢ scoccata I’ora per iniziare la messa e ho avuto il tempo solo di
farle una carezza e un sorriso. Mi ¢ apparsa soddisfatta, perché il bambino si appaga solo con gesti
di bonta. La mia carezza e il mio sorriso devono averla convinta che io sono dalla sua parte e che
quindi Gesu sarebbe rimasto certamente sempre piccolo piccolo. Forse per questo mi ha
accompagnato da vicino e agli scanni si ¢ collocata accanto a me, alla sinistra, e ogni tanto poggiava
la sua testolina sul mio petto, facendomi ricordare la posizione del discepolo amato all’ultima cena.
Le mie lievi e misurate carezze le davano sicurezza e tranquillita.

In seguito, ritornando a quell’episodio di tenerezza, mi sono accorto che il desiderio di Giada
nasce da una genuina intuizione ed ¢ radicato in una profonda esigenza del cuore. Ho sperimentato
ancora una volta che il bambino non ¢ un adulto in attesa di sviluppo, una creatura che solo in
seguito diventera se stessa; non € solo una speranza per il futuro, come spesso si usa dire dei
giovani, ma la sua esistenza, in questa fase, ha un senso completo in se stessa, tanto da diventare
simbolo di profondi atteggiamenti che dovrebbero caratterizzare la persona matura.

La mia riflessione mi ha ricordato che nei salmi il bambino ¢ cantato come I’immagine del
vero credente che si abbandona all’intimita con Dio, con sentimenti di piena fiducia e umilta.

E’ spontanea la risonanza di uno dei salmi piu belli del salterio, il Salmo 131 (130), che, come
suggerisce qualcuno, potrebbe essere composto da una donna. Da un po’ di tempo io0 sono
innamorato di questo salmo perché in questa preghiera vedo recuperata tutta la mia umanita, in un
cammino di progressiva e completa apertura: il primo passo (versetto 1) ¢ di liberazione e distacco
dall’orgoglio, dalla superbia e dalla ricerca di cose grandi e superiori alle proprie forze; il secondo
passo (versetto 2) ¢ la sensazione e 1’esperienza di abbandono in Dio; in un terzo momento (versetto
3) l’esperienza del pio israelita diventa 1’esperienza di tutto il popolo, invitato alla speranza in Dio.

Non si tratta di una semplice divagazione della mente, ma di un rapporto che coinvolge tutto il
corpo: il cuore (“non si inorgoglisce i/ mio cuore”), cio€, i pensieri e 1 sentimenti, purificati da ogni
espressione di orgoglio; gli occhi (“non si leva con superbia i/ mio sguardo”), ciog, lo sguardo che
istituisce rapporti, comunica sentimenti, accende desideri; i piedi (“non vado in cerca di cose
grandi”), che camminano alla ricerca di ci0 che si desidera e che determinano la condotta di vita;
[’anima (“come un bimbo svezzato ¢ [’anima mia”), ciog, in tutto se stesso il pio israelita si sente
come un bambino.

Anch’io mi sento spesso come un bambino, perd, questo non ha niente a che fare con il
bambino del salmo o quello proposto da Gesu: i0 mi sento bambino nei momenti in cui sperimento
la mia immaturita e inadeguatezza, oppure quando faccio i capricci e mi irrigidisco per ottenere
quello che voglio i0. In sostanza, sono un “bambino viziato”; quello del salmo, invece, ¢ un
“bambino svezzato”, cioe, nella piena consapevolezza di sé e coscientemente e volutamente
abbandonato alla cura e volonta di Dio. Allora io capisco che questa ¢ la condizione per camminare



per la strada che Lui vuole: “a Efraim io insegnerd a camminare ...” (Os 11.3-4); io, invece,
sentendomi grande, non avverto il bisogno che altri mi sostengano o mi insegnino la strada.

Ma capisco meglio anche le parole di Gesu quando mi dice che bambini non si ritorna né si
rimane, ma si diventa (Mt 18,3); il bambino non ¢ il punto di partenza, ma il punto di arrivo, ¢ il
segno della vera maturita cristiana; ¢ colui che ha imparato bene la lezione del maestro “mite e
umile di cuore” (Mt 11,29).

Allora capisco anche perché il Padre ha nascosto i1 suoi misteri ai sapienti e ai dotti e li ha
rivelati ai piccoli (Mt 11,25): perché i piccoli sono in sintonia con il cuore e i sentimenti di Gesu. E’
il bambino che si rivolge al Padre chiamandolo spontaneamente “papa” (= abba: Rm 8,15; Gal 4,6);
per questo Pietro insiste: “come bambini appena nati desiderate avidamente il latte spirituale, grazie
al quale voi possiate crescere verso la salvezza” (1 P 2,2). E pensare che io non sono mai stato
appassionato del latte, di nessun tipo.

Alla fin fine, come dovrei crescere per diventare bambino? Tenere davanti agli occhi la scena
alla quale ho assistito con una beatitudine interiore qualche settimana fa nella sala di attesa di un
ambulatorio di ospedale: una mamma, dopo aver allattato il suo bambino, lo doveva rivestire per
uscire; il volto del bambino era estasiato e rivelava gioia e serenita nell’affidare le sue piccole
braccia e tutto il suo corpicino alla cura della mamma e della sorellina che gli infilavano la
maglietta e il cappottino. A quello spettacolo beatificante il salmo 131 ¢ spuntato spontaneamente
nella mia mente e mi ha quasi convinto che molto probabilmente quel salmo deve averlo composto
una mamma, o almeno un uomo con il cuore di mamma.

Ma dato che I’attesa del mio turno me lo permetteva, la mia memoria ha recuperato anche la
famosa espressione di Papa Luciani: “Dio ¢ anche madre”. In quel momento non mi sono
vergognato di desiderare di diventare bambino, perché ho capito che il bambino non ¢ simbolo di
immaturita o di debolezza, e ho gustato le parole dell’altro salmo: “con la bocca dei bimbi e dei
lattanti affermi la tua potenza” (Sal 8,3). Cosi comprendo sempre meglio il fascino di s. Teresa del
bambino Gesu.

Forse adesso avrei pronta la risposta per Giada: si, hai ragione, Gesu deve rimanere sempre
piccolo per noi, cosi anche noi possiamo imparare a essere piccoli come lui.
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